Chuyện là mình có căn nhà cho thuê. Hồi đó, có con bé ở miền tây lên thuê ở học đại học, nghe đâu bố là quan to ở tỉnh nên có điều kiện thuê nguyên căn ở. Nhà có mấy phòng ngủ, nên em nó cho mấy đứa bạn thuê lại ở chung cho vui. Con bé thì mặt hơi xấu. dáng người ốm ốm, ngực nhỏ, nên mình cũng không để ý lắm. Năm đầu còn mặc đồ kín đáo, nhưng đến năm thứ 2 thì em có bồ, rồi biết chưng diện,mặc áo 2 dây… nên để ý thấy da trắng nõn. Rồi được vài tháng thì nghe đâu chia tay. Nghe mấy đứa bạn em nói thì thằng bồ bỏ, cặp với đứa khác xinh hơn. Hôm đó sinh nhật em nó. Mình cũng đến chơi, thấy trong buổi tiệc em nó có vẻ buồn buồn,...

Tôi và em sinh ra và lớn lên trên vùng đất miền trung đầy nắng gió. Hai đứa chung lớp từng cấp 3, hồi ấy sao bọn tôi ngây ngô đến vậy, mặc dù thích nhau và đã ở cái tuổi biết và thích cảm xúc tình dục rồi nhưng sao còn rụt rè và trong trắng quá, không như các bạn trẻ bay giờ. Rồi cái mùa hè ác nghiệt ấy cũng đến chúng tôi chia tay nhau trong lưu luyến và tiếc nối cái tuổi áo trắng học trò. Tôi vào đại học, một trường đại học danh tiếng của Việt Nam, cái trường mà đi tới đâu tôi cũng có thể tự hào về nó. Em, người con gái thùy mị, nết na, gia giáo ở lại quê nhà với cái nghề may. Rồi chúng tôi ít gặp nhau dần, ngày ấy làm gì có công nghệ...